สาม สอง หนึ่ง สูญ!

อดีตเจ้าหน้าที่เอฟบีไอซึ่งผันตัวมาเป็นที่ปรึกษาอิสระ ด้วยมันสมองระดับอัจฉริยะผสานกับดีเอ็นเอของฆาตกรต่อเนื่องในสายเลือด ทำให้ ‘เจฟเฟอร์สัน วินเทอร์’ คือผู้ซึ่ง ‘เข้าใจ’ความคิดและการกระทำของอาชญากรมากที่สุด

ในบรรดาคำร้องขอความช่วยเหลือมากมาย วินเทอร์เลือกที่จะลัดคิวให้กับคดีในเมืองเล็กๆ เพราะคลิปวิดีโอที่แสดงภาพฆาตกรราดน้ำมันบนตัวเหยื่อแล้วจุดไฟเผาทั้งเป็น เมื่อภาพสะเทือนขวัญสิ้นสุดก็เจอกับนาฬิกาดิจิตอลนับถอยหลัง และเกมทายคำแขวนคอ ทุกๆ สิบวินาทีที่หมดไปจะมีคนก้างปลาถูกแขวนคอหนึ่งคน ก่อนฐานตะแลงแกรงจะปรากฏซ้ำ วนลูปไปเรื่อยๆ

สิ่งนี้บอกใบ้ถึงอะไร ฆาตกรจะพิถีพิถันทำถึงขนาดนี้ไปทำไม คือปริศนาซึ่งวินเทอร์ต้องไขให้ออก ก่อนที่นาฬิกาดิจิตอลจะนับถอยหลังถึงเลขศูนย์!!