눈의 아이

미야베 미유키 작품집. 누구나 겪어봄 직한 어린 시절의 추억에 미스터리를 덧입힌 이야기들로 구성되어 있다. 각각의 이야기 속에는 유령이나 신 같은 초현실적인 존재와, 아동학대나 살인 같은 현실적인 미스터리가 뒤섞여 있다. 수채화처럼 담백하고 아름답게 기억될 풍경은 인간들의 비뚤어진 마음 때문에 되새기는 것조차 괴로운 과거가 되고 만다.

나와 남을 비교하기가 쉬워진 사회. 그만큼 타인에 대한 질투나 적개심은 더 노골적으로 드러낼 수 있게 되었고, 악담은 다양한 방법으로 확대.재생산 될 수 있다. 미야베 미유키는 도덕과 양심마저도 왜곡해 정의하는 오늘날 사람들의 군상을 묘사한다. 하지만 그 속에서도 흔들리지 않고 자신을 지킬 수 있는 동력이 있다는 것 또한 분명히 보여 준다.

어린 시절 친구들만의 아지트에서 살해된 소녀를 추억하는 '눈의 아이'부터, 재미삼아 수군댄 말이 한 개인의 삶을 어떻게 망가뜨리는지 이야기하는 '장난감', 그저 낭독회에서 글을 읽을 때 인형탈을 쓰고 싶어서 썼다는 '지요코', 1999년 <이유>로 나오키 상을 수상한 직후 한가해서 쓰게 되었다는 '돌베개', 여기에 스스로도 작가로서의 삶을 돌아보며 "쓰지 않을 수 없었다"라고 소회를 밝힌 가장 최신작이자 문제작이기도 한 '성흔'까지 총 다섯 편의 작품이 실려 있다.