Мертвый отец

Доналд Бартелми (1931—1989) — американский писатель, один из столпов литературного постмодернизма ХХ века, мастер короткой прозы, которую в его случае иногда определяют даже как «короткий короткий рассказ» или «внезапная проза». Автор 4 романов, около 20 сборников рассказов, эссе, пародий, эфемеры и прочего (часто им же и проиллюстрированого). Лауреат десятка очень престижных американских литературных премий, чьи названия, к сожалению, мало что скажут нынешнему русскому читателю. Его романам в русскоязычном пространстве повезло чуть меньше, чем рассказам: их было издано два, первый и последний, а также единственная детская повесть. Но этапами американской литературы становились именно его романы.
«Мертвый отец» (1975) как раз и есть такой легендарный роман — о странствии смутно определяемой сущности, символизирующей отцовство, которую на тросах волокут за собой через страну вендов некоторые его дети, к некой цели, которая становится ясна только в самом конце романа. Сама ткань повествования состоит из анекдотов, историй, рассказов, диалогов, размышлений и аллегорий, регистры повествования постоянно переключаются, стили подвергаются искусному жонглированию. Юмор и словесная игра, как и в прочих произведениях Бартелми, тоже, конечно, наличествуют. Это один из самых влиятельных романов классика американского абсурда, могучая метафора отношений между родителями и детьми, богами и людьми; здесь что угодно значит очень много чего, книга осчастливит и любителей городить символические огороды, и поклонников хитро устроенного ядовитого юмора, и фанатов Бекетта, Ионеско и пр.