Zucchero - Sugar

Zucchero è soltanto un racconto autobiografico, in prima persona, secco e lineare.
E’ la storia, nuda e cruda, della morte del padre della scrittrice.
Ambientato in un civilissimo ospedale di Amsterdam, in realtà sconfina verso un’Inghilterra più lontana, la terra della misteriosa famiglia Conisborough.
La malattia del padre fa nascere un’urgenza insospettata, l’autrice sente improvvisamente il bisogno di indagare in un passato poco conosciuto o troppo raccontato, di riscoprire le storie dei suoi nonni e dei suoi zii.
Da qui, il filo conduttore: lo zucchero. Il nonno era il padrone di una fabbrica di fondant. Ma lo zucchero, lavorato con infinita cura, è solo un pretesto per interrogarsi su qualcos’altro: non sulla produzione di dolci, ma sulla produzione della memoria e infine della letteratura.
La domanda cruciale riguarda la verità e la trasmissione della verità, e viene posta indirettamente, attraverso la descrizione di due diversi caratteri, anzi di due modi di raccontare.
La madre dell’autrice ha un innato talento narrativo, è da sempre un’instancabile creatrice di storie, capace di menzogne grandi e piccole, che però hanno un loro fascino, la forza persuasiva dell’invenzione.
Il padre invece è un uomo silenzioso, un giudice, accusato dai familiari di essere carente nel dialogo che, improvvisamente, in un letto di ospedale, in un paese lontano, sente il bisogno di esprimersi, quasi per ripulire la memoria dei figli dalle ricostruzioni un po’ troppo fantasiose della moglie.
Il suo “contro-raccontare“ si fonda su un principio che l’ha guidato durante tutta la carriera e che, in qualche modo, corrisponde a una visione del mondo: «il desiderio di esattezza».