โนเวเชนโต้

ในหนังสือบางเล่มของอเลซซานโดร บาริกโก
เคยปรากฏถ้อยความว่า สำนักพิมพ์ไม่ควรเขียนหรือแนะนำสิ่งใด
สำหรับผลงานของเขา เล่มนี้ เรื่องนี้ ก็เช่นเดียวกัน
นอกจากจะบอกว่า ‘คอ’นวนิยายสมัยใหม่โปรดอย่ารอช้า
‘รีบอ่าน และแนะนำเพื่อนรักนักอ่านต่อๆ กันไปเถิด
---อย่าได้รีรอเลย’ เรื่องดีๆเช่นนี้หาได้ไม่ง่ายนัก

สำนักพิมพ์ผีเสื้อ
มิถุนายน พ.ศ. ๒๕๕๒

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

ข้าพเจ้าเขียนเรื่องนี้ให้ เออูเจนิโอ อัลเลกริ นักแสดง
และกาบริเอเล วาชิส ผู้กำกับ
ทั้งสองนำเรื่องนี้ไปสร้างเป็นการแสดงบนเวที
ในงานเทศกาลเมืองอัสติ เมื่อเดือนกรกฎาคมที่ผ่านมา
ข้าพเจ้าไม่ทราบเลยว่า นี่เพียงพอหรือไม่ที่จะกล่าวว่า
ข้าพเจ้าประพันธ์บทละคร
ข้าพเจ้าออกจะเคลือบแคลงใจอยู่
บัดนี้ เมื่อได้เห็นบทประพันธ์นี้ในรูปหนังสือ
ข้าพเจ้ามีความรู้สึกโน้มเอียงว่า
นี่คือบทประพันธ์ที่อยู่กึ่งกลางระหว่างบทละครแท้จริง
กับเรื่องเล่าสำหรับอ่านออกเสียง
ข้าพเจ้าคิดว่า ไม่มีชื่อเรียกบทประพันธ์ลักษณะนี้
กระนั้นก็ไม่สำคัญนัก
สำหรับข้าพเจ้าแล้ว นี่เป็นเรื่องราวแสนงาม
ที่มีค่าพอแก่การนำมาบอกเล่า
อีกทั้งข้าพเจ้ายังพอใจที่จะคิดว่า
จะมีใครสักฅนอ่านเรื่องนี้

เอ. บี.
กันยายน ค.ศ.๑๙๙๔