Dans la maison du père

" Oncle Héraclès débordait d'enthousiasme et me regardait en riant presque. Ce rire était à l'opposé de la peur des autres. Et ce n'est que plus tard, bien plus tard, que je compris la peur que pouvaient inspirer et ces danses et le tambour. Ils rappelaient trop l'Afrique et le corps. Et pour tous ceux d'entre nous qui, dans cette île, regardaient ailleurs, le corps comme l'Afrique faisaient peur. L'Afrique, ce ventre chaud et turbulent du monde. " Une enfance pieuse et tranquille, des robes à smocks et dentelles, Alice Bienaimé, dans sa treizième année, ressent vibrer en elle l'appel lointain des rythmes anciens. Habitée par la soif du monde, elle ira au bout d'elle-même : la danse, l'amour, l'exil. Nous sommes à Port-au-Prince en Haïti en 1943. Une voix singulière, à la fois ouverte et intimiste, qui conte les déchirements et laisse affleurer les masques de la société haïtienne.