描述
Lo stimolo iniziale che mosse Hrabal fu probabilmente la morte della madre, avvenuta nel 1970. Con lei se ne andava una parte di quel mondo - racchiuso nel Ciclo di Nymburk - di cui l'autore tenta di salvare una beltà ormai inghiottita dal tempo impietoso. Oltre all'affettuoso ritratto della madre, Hrabal è qui alle prese con uno dei suoi temi preferiti: l'implacabile impulso della modernità che, con la distruzione del passato, inocula in un presente all'apparenza tranquillo, i germi delle nuove tecnologie, che cambiano la vita di tutti. La radio, le lampade elettriche, le auto che sostituiscono i calessi. Tutto si accorcia: le distanze, le gonne e i capelli della protagonista.